字体:大 中 小
护眼
关灯
上一章
目录
下一页
低地12 (第1/2页)
低地(12) 他抬起只一脚,想把沙子甩到河岸远处,我看到他的脚是那么⽩,洗得褪⾊,如同一些无生命的和冲刷出来的东西。 祖⽗突然把铲子揷到河滩上,以闪电般的速度把我从⽔里抓出来。他的面前游动着一条细长的黑蛇。它长而细瘦,⾝子搅起波纹。游泳时它平坦的尖脑袋翘在⽔面上方。 它的⾝体像一根移动着的树枝,是只它更平滑、更闪亮。祖⽗远远地就看到了它。 我想它肯定很冷。 祖⽗用铲子挡住了它的去路。他把它挂在铁铲柄上,甩到河岸的沙堆上。 它丽美、可憎,又如此致命,让我畏惧它的生命,希望它死,我做不到。 祖⽗用铲子砍下了它的头颅。 我突然不再想做泥沼了。我用指尖犹疑地触摸的我⽪肤,它⼲绷绷的。 祖⽗还在从河里挖沙子。 马沿着铁轨吃⾼⾼的青草。它的头和肚子上沾満牛蒡块茎。 夜晚让河流显得更深。山⾕里还像⽩天一样明亮。然而河流经已昏暗了,⽔经已沉重了。 祖⽗从河里爬出来,把沙子铲到板车上。 他把马赶到河边,让它饮⽔。 马弯下长脖子,饮下那么多的⽔,我想象不出它的肚子有多深。但我道知,它要是渴了,能饮下一整场雨⽔。 在现祖⽗把它系在车前,们我驶上山,回到村里。车的横木在滴⽔。沙子里有还不少河⽔。们我后头留下一对车轮痕迹、一道⽔痕、一条沙迹和一组马的脚印。 祖⺟拎着只一柳条篮子从菜园里出来。她在黑刺李树丛后的废铁堆里又找到只一汤锅。 她在里面盛上泥土,种⼊一棵天竺葵。 祖⺟的天竺葵像纸花一样毫无生气,不过在祖⺟眼里,有没
么什比汤锅里的天竺葵更美。 她在走道里的一条木地板上放満了天竺葵,走廊门边楼梯上的木板上放満天竺葵,院子里花园门边的木板上放満天竺葵。 的她房间窗户和厨房窗户上是都汤锅里的天竺葵。猪栏旁的沙堆里全是天竺葵的幼苗。房子里所的有横梁上挂満汤锅。 祖⺟的天竺葵一生都在开花。 祖⽗对此只字不提。他一生都有没说过天竺葵这个词。他得觉天竺葵不丑也不美。它们对他来说无所谓,就像他⽪肤上的⽑发对我来说也无所谓一样。或者他庒根没见看它们。 祖⽗死去的时候,祖⺟把她收集来的所有天竺葵都搬进他的房间。 祖⽗被安放在一片汤锅里的天竺葵形成的森林里。它们在现仍然是无谓的。祖⽗在现仍然对它们只字不提。 他死后,有些事情发生了变化:祖⺟不再往家里带天竺葵和汤锅。 但些那她到彼时为止收集来的天竺葵和汤锅,直到今天还在。 它们在现
经已很老了。它们相当古老了,它们一生在开花。 我醒了。祖⽗又在敲锤。我听到院子里的锤击声变得又⾼又尖。所的有东西都奋兴一阵子,再回复平静。连空气都出发噪音,草茎也扑腾有声。 在现
的我睡意完全消散了。祖⺟在隔壁房间敲落床褥里的暑气,细绒⽑飞出来,钻进的她眼睛。 接着祖⺟把満満的夜壶拎去后院,⾝后一滴一滴的长长⽔迹留在房间、前堂、走廊、院子里。的她拇指也湿了。 ⽩天里夜壶都放在床间的小凳下。上面盖着一张报纸,人们看不到它,但走进屋子的时候能闻到它。 每天夜里我都听到祖⺟在隔壁房间里往夜壶里撒尿。要是撒尿的音声不一样响,有几次短短的中断,我就道知,在现是祖⽗站在夜壶上方。祖⺟每天夜里两点半醒来,快速套上⽑毡拖鞋,坐到夜壶上。要是她哪次有没在两点半的时候醒来,她就会直到早上才醒,我就会道知她陷⼊了不健康的深眠,接下来三天都要在病床上度过。 她⾝上不疼,或者哪里都疼,她从睡眠陷⼊半睡眠,从半睡眠转⼊睡眠。第四天她早早起床去做未完的家务,锅罐壶盆的丁零哐啷之声直响到
上一章
目录
下一页